The way you changed my days
Bersamamu, hal-hal sederhana punya cara baru untuk terasa penting. Hari ini aku merayakan bukan hanya usiamu, tetapi semua cahaya yang kamu bawa.
— Raka
Chapter 00 · Before midnight
Sebuah cerita tentang hari ketika kamu hadir di dunia.
Today is your day
2027-09-16
A birthday portrait
Alya
With all my love — Raka
I
Chapter one
The feeling
Chapter two · fragments
Some moments deserve a longer frame.
A scene waiting to be remembered.
Scenes
between scenes
- 01
Chapter I · The first long conversation
- 02
Chapter II · A road we did not plan
- 03
Chapter III · Learning to call you home
Chapter three
The reasons.
Hal-hal kecil yang, jika dikumpulkan, selalu membawaku kembali kepadamu.
- 01
Caramu membuat orang lain nyaman.
- 02
Kamu selalu ingat hal-hal kecil.
- 03
Tawamu.
- 04
Semangatmu.
- 05
Karena kamu adalah kamu.
Private letter · do not rush
My dearest Alya,
Aku mencintai caramu bertumbuh tanpa kehilangan kelembutan. Jika tahun baru dalam hidupmu terasa berat, izinkan aku berjalan di sisimu—pelan, jujur, dan tetap memilihmu.
Always,
Raka
For the year ahead
Semoga hidup memperlakukanmu dengan lembut, dan semoga aku masih ada dalam banyak adegan indah berikutnya.
Final chapter · today
Happy birthday,
Alya.
End credits are not the end. Tomorrow, our story continues.
With all my love,
Raka